Суд слов в конце столетия

Интересно, подсчитывал ли кто-нибудь хотя бы приблизительно, сколько метафор-лейблов дали старатели уходящему двадцатому веку. "Век-волкодав", "век-безумец", "век-мясник", спутавший карты, искромсавший судьбы, сознание, язык. Люди начала и конца столетия в одной и той же стране, кажется, говорят на абсолютно разных наречиях, с трудом понимая друг друга.

Рубрика стала изюминкой журнала со времени возникновения своего прототипа, дебютировавшего он-лайн в 1994 году, и смогла стать "зеркалом речи" для многих англоговорящих. Госпожа Вольраф, известная также как Мисс Грамматика, разрешает спорные вопросы, связанные с языком и правильным словоупотреблением, которые возникают у читателей в процессе общения с супругами, начальниками, детьми, друзьями или трамвайными кондукторами. Но самое интересное - это письма читателей, которые хотят знать, существует ли слово для обозначения того или иного понятия. Даже не находя термина, они чувствуют, что он где-то спрятан. Таковы языковые проделки века.

Наш язык демонстрирует временами поразительные пустоты. Например, как пишет Билл Брайсон в своей книге "Сделано в Америке" (1994), прогулка была столь неотъемлемой чертой повседневной жизни, что до 1791 года - когда Вильям Вордсворф ввел в употребление понятие "пешеход" - не существовало специального слова для описания кого-либо, передвигающегося с помощью собственных ног. (Интересно, что слово "пешеход" как прилагательное, означающее "скучный" или "не обладающий воображением", существенно более старое и вошло в оборот в 1716 году.)

Даже сегодня нам не хватает короткого способа сказать "потому что" или "возможно, несмотря на". У нас нет слова для французского voila - кроме самого voila. Любопытно, что именно в конце века вышла книга Говарда Рейнгольда "У них есть для этого слово" (1998), представляющая иностранные слова, для которых в английском нет эквивалентов. Английский язык напрямую импортировал некоторые из них - такие, например, как Zeitgeist из немецкого или mantra из санскрита. В других случаях (увы!) такие слова оказываются в большей степени культурно или климатически обособленными. Например, на банту "мбуки-мвуки" значит "сбрасывать с себя одежду, чтобы начать танцевать". В книгу вошел материал, собранный больше чем за полвека.

Несколько лет назад, после публикации "The Meaning of Liff"(1983), написанной Дугласом Адамсом и Джоном Ллойдом, и "Sniglets" (1984), написанной Ричардом Холлом, стал модным вторичный ввод в употребление слов, исчезнувших из языка.

Вот несколько примеров из списка .

• "Слово, которое утеряно из британского английского языка, - это обращение к женщине - преподавателю университета. "Мисс" используют дети для обращения к учителю, и это не подходит для взрослых. "Профессор" в британском английском обозначает известного ученого, занимающего университетское кресло. "Сэр" подходит только для преподавателя-мужчины, но не существует слова для обращения к преподавателю-женщине".
• "Я думаю, что должно быть слово, описывающее такую ситуацию: вы занимаетесь всю ночь, готовясь к экзамену. Но, как только вы его сдали, все, что вы помнили еще пять минут назад, мгновенно улетучивается из вашей головы".
• "Я бы хотел иметь слово для обозначения кусков шины, выброшенных на дороге после того, как лопается колесо грузовика. Я регулярно езжу по оживленному шоссе, и на дороге или обочине всегда валяются какие-то куски резины".
• "Должно быть слово для обозначения того, что вы ощущаете, когда хотите чихнуть, но не можете".
• Как называется маленький кусочек картона, который выдавливается из соответствующего отверстия упаковки, когда вы вешаете на крючок какой-либо товар, продающийся в розницу? Его вкладывает производитель, упаковывая товар; он выпадает, когда упаковка помещается на вешалку для продажи.
• "Слово Америка употребляется в печатных изданиях, его можно услышать в разговоре и песне. Мысленно я всегда ставлю рядом с ним "Соединенные Штаты", надеясь, что тот, кто его использует, не имеет ввиду Южную, Центральную или другую часть Америки. В девятом издании моего нового вебстеровского университетского словаря данное слово не приводится. Тем не менее этот же словарь слово "американский" объясняет как "принадлежащий или относящийся к Америке", - гмм! Правильно ли использовать это слово отдельно? Существует ли географически такое место?"
• "Почему в печатных средствах массовой информации всегда используется словосочетание "избавляет от необходимости" вместо "избавляет от"? Я поражаюсь тому, как часто это происходит. Вот пример из статьи о судебном процессе, напечатанной в нашей местной газете: "Выступление Рейнольдса в защиту своих интересов и его отрицание того, что он имел сексуальную связь с Герд, избавило от необходимости вызывать его жену, которая могла произвести чересчур сильное впечатление на присяжных". Комизм, конечно, состоит в том, что слово избавиться (obviate) устраняет (obviates - каламбур) нужду в слове необходимость".
• "Рассказывая о своих профессиональных возможностях предполагаемому клиенту в Принстоне, Нью-Джерси, я заявила, что написание больших работ - брошюр и тому подобного - является моей сильной стороной (forte, англ.), произнося это слово как fort. В ходе последующего обсуждения человек, интервьюировавший меня, говорил о моих сильных сторонах, произнося это слово как for-tay - не слишком утонченно давая мне понять, что, по его мнению, я неправильно произношу это слово. Я не могла не услышать нотки снисходительности в его тоне. Тем не менее я уверена, что мое произношение было правильным. Слово "сильная сторона", произносимое как fort, обозначает то, что человек делает особенно хорошо, в отличие от forte, произносимого как for-tay - музыкального термина, означающего "громко". Я уверена, что ошибка этого человека является довольно обычной. И тогда возникает вопрос: а знают ли знатоки слов из Принстона что-либо такое, что не известно специалистам из менее академических кругов?

Получается, что кусочки нашей речи живут своей подчас неконтролируемой жизнью, со своим характером и укладом. Так возникают слова-беглецы, слова-отшельники, слова-спруты. Может быть, эту "философию отдельности", отделенности языка нам еще предстоит постигнуть. Похоже, что мы вступили в какой-то скрытый поединок с нашим же языком, нашей артикуляцией. Кто знает, будут ли победители...

---